便宜好物推薦王

CP值爆表

中國時報【黃錦樹（暨南大學中文系教授）】

《文青之死》不算是個出色的題目，好像過於沉重了些。令人好奇的是，這是個怎樣的議題？

對當代華文小說讀者而言，提起賴香吟滿額免運這名字，很難不與多年前那個邱姓「文青之死」聯想在一起，雖然那對賴並不公平。而這本小說集，所收作品有的寫於（關於那個文青死後的）《其後》之前，有的在《其後》之後；它和《其後》之間，不知究竟何者居於「幕間」。

2008年，偶然從九歌出版的《97年小說選》上讀到〈暮色將至〉，音色淒楚，確然是一曲學運世代的哀歌。「沒有故事」的學運世代（林濁水語）偏多文青。小說主人公是該世代的情侶，女主人公阿君癌末垂死，而男主人公是個「魯蛇」，自嘲一向「沒拿到什麼好牌，充其量陪打而已」，含著理想的泡沫混日子。昔日友人，那些「文青」們，不少已嚐到權力的滋味，然而政治情況沒有變得更好。青春逝去，昔日的努力徒然回到原點。這尾魯蛇懦弱怕承擔責任（對阿君的感情也是那樣，像是被迫分派的角色），躲躲閃閃，不走到盡頭不知阿君其實是他生命裡最重要的依靠，小說即充斥著這魯蛇的強烈挫敗感。「歷史不夠壯烈」的他，政治上競爭不過更有能力也敢衝的年輕世代，眼睜睜看著成果被收割；眼高手低，要轉換跑道搞學術也來不及了，底子太差。這是多熟悉的圖象啊。學運世代（野百合世代），我們嚴格意義上的同代人，那些投入政治的文青們，衰亡竟來得如此之早，「正港」本土政權的考驗，實遠大於國民黨政權，那批（象徵意義上已死的）文青其時普遍也不過四十歲上下而已。

作者大力推薦自註，小說的觸發始於2003年「去探望阿君」，「阿君離開後的時代也的確暮色茫茫終至沒入黑夜。」（〈97年度小說選得獎感言〉）〈暮色將至〉有某種概括性，也比集子裡那篇名為〈文青之死〉的小說，更有當下政治－歷史的反思意味，情調上比較接近朱天心的《我記得》（聯合文學），只是沒那麼激憤。

但政治反思只是孤例。這本小說，大部分篇章都有「出狀況的婚姻」這樣的核心，〈暮色將至〉男女主人公的貌合神離，〈靜到突然〉的張明倫－唐涓涓，離婚、爭奪孩子撫養權，人生突然掉入難堪的通俗劇；而女主人公的父母，婚姻也是出問題的。〈天竺鼠〉的蘇菲－威廉的東京之旅，企圖修理故障的婚姻，但修復之旅竟反成了攤牌之旅；〈遷徙〉裡，年邁的男主人公父母的婚姻也幾乎是壞掉的。更別說〈文青之死〉中吉兒的婚姻，幾乎是〈靜到突然〉的翻版，只是敘述方式全然不同，後者避開了前者著重的，撫養權的角力部分，乾脆讓男主人公從頭到尾缺席。

然而，在〈約會〉、〈靜到突然〉這樣的篇什，作者送給困局中的主人公一個希望的種子。〈靜到突然〉女主人公遇到任職房仲且多年未見的小學同學，讓她得以把希望寄託在夢與幻想裡；〈約會〉讓那對年輕時無緣結為夫妻的男女，在老邁甚至一方瀕死時，重續一種超越婚姻超越肉體歡愉的純愛。這兩篇小說（及集子裡的好些篇章）主人公都不是文青，但那種處理方式，還是蠻「文青」的－－相信小說還能為人生做些補贖，把人生課轉化為小說課。

〈暮色將至〉之外，政治退遠了，遠到好似與眼前急迫的日常生活無涉。疲憊的婚姻，衰老、死亡陰影籠罩的家中老人、半大不小的孩超值推子、不尷不尬的工作，大概就是我們這一世代普遍的中年人生課吧。如果還在寫作，那同時也是文學課了。那代文青即便還沒死，也老了。

作為這部小說集的總結，〈文青之死〉中歷數多個國外藝文界早夭的天才，或自廢，或自死，總結以「他們都死了，我們還要繼續下去」這淡淡的許諾。作為小說集開端的〈在幕間：一偽評論或偽小說〉可以看作是對這本小說（或作者對於小說這文類）的一個後設批評，藉由吳爾芙自殺的個案，來反思寫作與死亡。彷彿是再活暢銷一次，猶如讓意識轉世重生的寫作，是否能探測以理解，某類極端敏感的作者心靈深處（往往與其才華共生）的隱晦幽暗。那種與死亡過於鄰近的幽光，那文青之死，卻幾乎仍舊是難以情測。

「那個在（自沉溺水者）口袋裡裝滿石頭的人」究竟是誰？

人生實難。

最最艱難的人生課，往往也是最最困難的小說課。

限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 推薦, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 討論, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 部落客, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 比較評比, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 使用評比, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 開箱文, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米)?推薦, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 評測文, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) CP值, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 評鑑大隊, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 部落客推薦, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 好用嗎?, 限量加碼附贈防風扣【莫菲思】佳可-雙桿不鏽鋼防風折疊曬衣架(加大1.5米) 去哪買?

• 超值推薦 超值英國kidsme咬咬樂輔食器-風琴式-帶矽膠研磨器(綠)+過濾網袋替換裝2入@E@
• 必買 超值TIAMO V02長柄陶瓷咖啡濾器組 附濾紙量匙
• 當紅網路話題 超值【秦博士】304不鏽鋼歐式寬邊雙耳鍋 STK2255-304
• CP值爆表 超值【4M】美勞創作系列 - 閃亮芭蕾舞星(磁鐵) Mould Paint - Glitter Ballerina 00-03527
• 限時 超值德國 okiedog 兒童3D動物造型系列-拉桿式行李箱(熊貓)